Рыжий волк, новый BMW 1 Series M Coupe, разгоняет в тихой и мирной Шотландии овец, пастухов и местных «самогонщиков». Мирно пасущиеся на лугах шотландского Хайленда овечки, заслышав доносящееся из-за горизонта утробное рычание, сначала застывали в недоумении, переставали жевать вкусную, экологически чистую траву, а потом и вовсе разбегались кто куда. Они чуяли приближение зверя, приближение волка. Овечий край вздрогнул. Шотландские долины с причудливо извивающимися, словно подстраивающимися под хитроумный рельеф асфальтовыми дорогами приняли на себя «волчью» атаку. Британское представительство BMW выпустило на эти нанизывающиеся один на другой повороты совершенно непредсказуемой крутизны целую стаю ярко-оранжевых волков. Своим то рычаньем, то воем, отраженным от придорожных скал и оттого еще более жутковатым, они распугивали несколько дней овец, овцепасов и местных хайлендских «самогонщиков». Мне повезло оказаться за рулем одного из этих «волков». Для фанатов, для понимающих: новый М-автомобиль от BMW – это всегда праздник. Тем более, когда это не эволюционное обновление в рамках уже выпускающейся модели, а совершенно новая машина. BMW 1 Series M Coupe. Так положено величать последнего представителя М-клана. Длинно. С расстановочкой. Чтобы было время подумать. Подумать о том, стоит ли так гнать по незнакомым дорогам, узким настолько, что порой едва разъезжаются два автомобиля, на незнакомом «правом руле», а иногда еще и под дождем? Чтобы не думать об этом лишний раз – и так хватает забот с неприспособленной для переключения передач моторикой левой руки и идиотской посадкой со свернутыми вправо ногами, – я предпочел более короткое название: 1М. Так лучше. Так быстрее. Так не остается времени на раздумья. Первая передача безупречной короткоходной «ручки», нажатие «звериной» кнопки «М» на руле, газ в пол, и под сытые отстрелы настроенного выпуска при переключениях огненно-оранжевый волк уносится вдаль. Горячий воздух на месте старта еще вибрирует, а он уже оттормаживается перед первым поворотом. Мертвой хваткой вцепившись в асфальт, он лишь немного сбросит скорость, чтобы на выходе, чуть вильнув задом, взвыв во все свое волчье горло, умчаться к следующей связке. И так снова и снова. On and on, again and again. Без устали, без капризов, без промедлений. С животной яростью и участившимся сердцебиением.
Если вам тоже больше по душе короткий вариант, то именно так – 1М, а не наоборот – М1, как, я слышал, говорят сейчас многие. Последнее звучит вроде бы корректнее по отношению к названиям других М-версий машин BMW. Но вот неувязочка: автомобиль с именем М1 в истории BMW уже был. И какой! Великолепное купе М1, выпускавшееся на рубеже 70–80-х годов! Первое творение отделения BMW Motorsport выросло из концепта BMW Turbo Поля Брака. Потом ему впрыснул немного итальянской крови маэстро Джюджаро. Углепластиковые кузова и раму, кстати, так и делали в Модене, Italdesign собирал салон, и только потом машина ехала в Германию. С рядной «шестеркой» М88 (277 л. с., многодроссельный впуск, с сухим картером), блокировкой заднего дифференциала и массой в 1300 кг легкий и низкий автомобиль был настоящей мечтой любого автофаната. Но купить его суждено было всего 399 счастливчикам – именно столько гражданских машин было выпущено с 1978 по 1981 год. То был настоящий «вожак стаи», он стоял у истоков потрясающего развития М-версий BMW. Между прочим, тираж 1 Series M Coupe тоже весьма ограничен. Например, для Великобритании будет произведено всего 450 автомобилей. Молодая «волчья поросль» традиции чтит и заветам следует. Новое купе 1М исповедует ту же религию, что тридцать лет назад М1: легче, жестче, мощнее, острее, рядная «шестерка», задний самоблок. Конечно, все эти тридцать лет мир не стоял на месте, многое изменилось. Что-то в лучшую сторону, а что-то и нет. Так, например, «вожак» мог себе позволить углепластиковый кузов, а новый 1М довольствуется обычным стальным, хотя и облегченным использованием ультрапрочных и суперлегких сталей. Да и «копейка», конечно, далека по красоте от того Джюджаро. Но в М-версии весь этот сплав дизайна, функциональности и спортивности, сдобренный хитроумными аэродинамическими штучками, выглядит по-другому. Мощно. Атлетично. Поджаро. И нет ничего лишнего. Видите прорези по бокам переднего бампера? Они не просто для красоты. «Бээмвэшники» называют их Air Curtain. Они специальным образом формируют аэродинамический поток, чтобы увеличить прижимную силу на передней оси. «Рабочий» и задний бамперы с замысловатыми «щелями». Все для скорости, все для победы. Присутствует и рядная «шестерка» N54. Ее индекс в модельном ряду BMW – *35i, кстати, соответствует объему того самого 3,5‑литрового двигателя М88, что был у первого «волка» – М1. Но теперь объем меньше на пол-литра, а взамен – двойной турбокомпрессор TwinPower Turbo, в котором две небольшие турбины «дуют» практически всегда, чем и обеспечивают отличную тягу почти во всем диапазоне оборотов. Но справедливости ради стоит сказать, что это не уникальный М-двигатель, как у М3 или как был у М5 и М6: такой же «раскачанный» до 340 сил мотор BMW устанавливает на родстер Z4 35is. Отчего, впрочем, этот силовой агрегат не становится хуже. Отличный мотор. С «металлом», с характером, с отлично настроенным «голосом». Но мне все же ближе взрывной атмосферный высокооборотник М3. Перечитал предыдущее предложение и понял: «О боги, перевернулся мир! Мы теперь говорим о “полке момента” у турбодвигателей и о “верховом атмосфернике”!» Да, действительно, «турбо» стало другим. Есть и спортивная подвеска, и самоблок, и мощные тормоза. Спереди – алюминиевая двухрычажка со стабилизатором и «антиклевковым» механизмом, сзади – по пять рычагов. Ничего не напоминает? Конструктивно это подвеска «матерого» М3, но доработанная под меньшие размеры 1 Series M Coupe. Доработанная так, что ее поведение близко к идеалу для машины, сделанной по сути из обычной низкобюджетной «копейки». Жесткость ее приятна и неутомительна, а цепкость и вовсе потрясающа. В дождь, на шотландских дорогах, отороченных то бордюрами, то натуральными, но не менее жесткими препятствиями, она дарила мне большую уверенность. Она и, конечно же, превосходный гидроусилитель Servotronic, который ничем своего присутствия не выдает: руль чист и прозрачен, каждый угол поворота управляемых колес чувствуется изумительно. Добавляет «перцу» и блокировка дифференциала M differential lock, способная перебросить на одну из задних 265‑миллиметровых шин до 100% крутящего момента и тем самым деликатно довернуть автомобиль в повороте. С таким рулевым управлением, на такой подвеске да еще и с помощью самоблока управлять 1М на вьющихся в предгорьях, как волосы у Джулии Робертс, дорогах Хайленда – это настоящее удовольствие. Смак. Вкуснятина. «Кухня» haute couture. Для гурманов. Хочется есть и есть. Резать острым скальпелем выверенной, точной управляемости эти шотландские серпантины. Стрелять из «четырехстволки» выхлопа по овцам и стремительно отстающим машинам. Завидев очередную жертву, прибавить ходу, налететь сзади, рявкнуть перегазовкой и мгновенно сожрать, вцепившись в горло и сломав шею. 1М быстр, но понятен, норовист, но покладист в умелых руках. Инструмент. Снаряд. Пуля. Часы тест-драйва, часы нашего знакомства с эти молодым «волком» пролетели как одна минута. Их не смогли отравить ни ливший порой как из ведра дождь, ни пронизывающий островной ветер, ни казавшаяся поначалу столь неприветливой «праворукость» машины, ни узость местных маршрутов. 1М понимал меня абсолютно. Я понимал его почти так же. Между нами была связь – откровенная и постоянная. Мы были связаны четко и безусловно. Так синхронизаторы коробки передач помогают понять друг друга первичный и вторичный валы. Так связывают день и ночь рассветы и закаты. Так неизбежно за зимой следует весна. Эта связь «зверя» и человека, связь механизма и человека действительно дорогого стоит. Что уж и говорить о тех 2 226 000 рублей, которые просят за BMW 1 Series M Coupe в России.